生活在贵州|旧金山加密货币基金创始人,监管机构的额外审查和问询

天主的爱

清晨的雾气蹿上贵州的山坡。

院子里芭蕉叶子还挂着夜里的雨水。

水珠砸在青石板上，发出清脆的声音。

厨房里母亲煮米粥的味道，一点点飘进来。

大概是因为太久没有闻到这种简单的味道，我才会忽然觉得，温柔和安全，其实无非就是一碗热粥的温度。

我坐在昏黄的灯下，电脑屏幕的光打在脸上。

旧金山的同事发来一连串密密麻麻的英文邮件。

“监管审查加强”，关键字一再出现，像冷风钻进骨头。

问询表格、合规材料、解释信。

窗口外是山雀的鸣叫，屏幕里是机械的“合规性”——这些词仿佛专为剥离温度而生。



我的名字被反复拼读，每一个音节都带着异乡的回声。

贵州与旧金山，两地的时间总是错位。

母亲在院子里晾晒辣椒，阳光下那一抹红，好像从童年延续到今天。

旧金山的阳光则是冷的，穿透玻璃，照在会议室的桌面上。

基金的合伙人们谈论“未来”“边界”“突破”，但很少提到“归属”。

我坐在一圈西装革履的人中间，时常觉得自己只是个旁观者，仿佛身体里有两套系统，互不兼容。



监管机构的问询像一只无形的手，一遍遍翻找我的过往。

大概是因为身份的游移，总有人想要证明我的“合法”或“不合法”。

窗口外的风吹动竹林，沙沙作响。

母亲在门口喊我吃饭，声音远远的，带着温度。

那一刻我倒也想，世界如果只剩饭菜和亲人的呼唤，会不会简单许多。

有人问我，为什么要做加密货币基金？

我一时语塞。

也许只是想证明些什么，也许只是想逃离些什么。

贵州的夜晚很安静，偶尔有狗吠声传来。

旧金山的夜里则是警车的鸣笛，远远的，人心浮躁。



两种声响夹杂在脑海，像两种命运的回响。

“身份”，这个词。

小时候被母亲用刺绣线缝在衣角，怕我走丢。

现在则变成了一个需要被反复证明的“标签”。

护照、绿卡、KYC、AML。

每一个文件都像一层壳，把人包裹得越来越紧。

偶尔我会怀念小时候那种“随便走走”的自由。

可世界变了。

我们都在被制度一点点雕刻成合格的零件。

吃饭的时候，母亲递来一碟腌黄瓜。

脆生生的，带着微辣。

我咬下一口，眼里有一点涩意。



她问我基金最近怎么样，我说，还行吧。

她叹口气，说你也别太累。

窗外有炊烟袅袅升起，天色渐暗。

那一刻我想起旧金山的雾，冷冷地绕在高楼之间。

归属感，大概就是一口热饭，一缕炊烟。

也是一份始终得不到确认的“答复”。

有时候会梦见小时候的自己，穿着旧棉袄在山坡上奔跑。

脚下是泥土的气味，手里抓着一把野花。

梦醒时分，手机上跳出新的邮件提醒。

监管机构的问询，又一轮。

合规、审查、解释、证明……每一项都要耗费许多词语，但也只是词语而已。



基金的同事们喜欢用“创新”“未来”安慰自己。

我却总觉得，创新的背后，是更深的孤独。

倒也不是怀疑什么，只是有时候觉得，所有的突破都要以某种断裂为代价。

身份的断裂，情感的断裂，甚至记忆的断裂。

山雨将至，风带来一阵潮湿的气息。

母亲收起晾晒的衣服，顺手拍掉衣领上的灰尘。

她的动作很慢，很轻。

屋檐下的风铃被风吹动，叮叮当当。

日子就这样一天天过去，像风一样，抓不住，也留不下。

夜深了，电脑屏幕上的字渐渐模糊。

我关掉机器，拉开窗，深吸一口气。

贵州的夜色包围了我，远处的山影像沉默的答复。

所有的问询，所有的证明，最终都归于寂静。

如此而已。

作者：微信文章